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CAPITOLO 20 
 
 

P assarono gli anni. Né Michele e né io riuscimmo a sfondare nel campo musi-
cale. Non perché non ci fosse stata la voce, ma semplicemente per non avere 

avuto quel pizzico di coraggio o di fortuna nell’essere capaci di affrontare il pubbli-
co. Né io né Michele allora ci rendemmo conto che la gente non stava lì per insultarci 
bensì per applaudirci. Michele lasciò il mestiere di calzolaio ed emigrò nel Comasco 
assieme con la sua famiglia. Nonostante siano passati tanti anni siamo rimasti amici 
ed ancora di tanto in tanto ci telefoniamo. 

I miei fratelli, uno dopo l’altro, si sposarono e andarono via, abbandonando anche 
il mestiere di macellaio, anzi scegliendosi un altro mestiere. Come mio padre stesso 
aveva predetto, e cioè che nessun tempo dura, il mestiere di macellaio, che gli era 
stato tramandato addirittura dal suo bisnonno, finì con lui. 

Francesco si era innamorato di una ragazza del posto, contraccambiato, ma dovet-
te lottare contro l’opposizione della mia famiglia.; specialmente Giuseppe che diceva 
la sua riguardo alla ragazza che, siccome era figlia di poveri contadini, non era al 
nostro livello. Come se il nostro livello fosse come quello del presidente della repub-
blica o addirittura di discendenza reale. E se magari fosse stato vero, che differenza 
avrebbe fatto? Siamo solo di passaggio in questa vita, e senza nessun bagaglio con 
noi.  

Francesco non sopportò di vedere la sua ragazza sposarsi con un altro, e quindi 
preferì scappare nel nord Italia, e non fece mai più ritorno. Sfortunatamente annegò 
accidentalmente in un laghetto prima di compiere i 21 anni. Quella inaspettata disgra-
zia che colpì Francesco ci scosse tutti, e non l’abbiamo mai più potuto dimenticare.  

A mia madre venne un attacco di cuore ma riuscì a cavarsela. Però la perdita di 
un figlio è troppo dolorosa, e lei soffrì immensamente, e pianse il figlio per il resto 
della sua vita. Come se non le fosse bastata la perdita della mamma in giovane età, 
poi gli abusi e le sofferenze causate dalla matrigna; successivamente l’essersi sposata 
con il Drago, mio padre, e successivamente per il dolore della perdita delle due fi-
gliolette. La vita, mia madre, come lei stessa l’aveva ironicamente definita, l’aveva 
veramente vissuta in una siepe di rovi. 

Avendo compiuto la maggiore età, io scelsi di andarmene oltremare, dove tutt’ora 
vivo con la mia famiglia, assieme ai miei ricordi. 

Mio padre e mia madre vissero da soli, a godersi quella vecchia casa, e in cui 
entrambi morirono. Mio padre aveva colto il senso logico della vita, e cioè che tutto 
ha una fine, però non si rese mai conto che questa regola avrebbe dovuto applicarla 
anche a se stesso.  

Forse la matrigna, senza nemmeno saperlo, aveva scelto la direzione giusta; e 
cioè bere, mangiare e vivere bene, perché alla fin fine nulla è nostro all’infuori del 
presente. 

E nemmeno il nostro corpo, se vogliamo, è nostro perché, alla fine, dobbiamo 
restituirlo. 

Io ancora oggi mi domando perché a quel tempo mio padre non si fosse compera-
to un’altra casa, magari nella zona nuova del paese, come avevano fatto tanta altra 
gente normale, anziché amareggiare e punzecchiare continuamente zia Francesca per 
tutti quegli anni. Per tant’altra gente che non era mai uscita da quel paese e non aveva 
nemmeno studiato, erano comprensibili certe azioni, ma per mio padre che aveva 
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anche fatto la Guerra, non era affatto perdonabile. Forse la zia aveva perfettamente 
ragione a definirlo un Drago, dalla doppia personalità.  

Nonostante siano passati tanti anni ormai, il pensiero riguardo la morte delle mie 
due sorelline mi è rimasto in testa, come un chiodo fisso; a volte ancora mi chiedo: 
“E se le supposizioni della zia nei confronti del Drago, riguardo la morte delle due 
innocenti, erano vere?” 

FINE 


